항공 사관후보생 훈련은 실제로 어땠을까? 그곳에 있었던 Class 61-E 출신의 증언

항공 사관후보생 프로그램은 민간인을 군 조종사, 항법사, 폭격수로 길러냈습니다. 계급도 비행 경험도 없이 기차에서 내린 이들을 받아, 누가 한계에 부딪히는지 일찌감치 가려내도록 설계된 훈련 과정에 투입하는 방식이었습니다. Errol D. Severe는 그 과정을 거쳐 졸업했습니다.

“저는 당시의 모습을 그대로 가르칩니다. 결국 저도 그곳에 있었으니까요.”

Errol D. Severe, Class 61-E

Vance에서 보낸 15개월

Errol은 1961년 Vance Air Force Base에서 미 공군 항공 사관후보생 조종사 훈련 프로그램 Class 61-E를 졸업했습니다. 한계까지 몰아붙인 15개월이었습니다. 그는 현역으로 KC-97 공중급유기를 조종했고, 1963년 Delta Airlines에 입사해 1985년에 은퇴했습니다. 이 이력이 뜻하는 바를 곱씹어볼 만합니다. 그 프로그램은 수료했다는 사실 자체가 자격으로 인정될 만큼 어려웠고, 항공사들도 그 점을 알고 있었습니다.

박물관이 소장한 사진으로 보는 훈련 과정

초등훈련, 기본훈련, 그리고 항공기 비행으로 이어졌다. 그 모든 과정과 함께 지상교육도 진행됐다. 항법, 기상, 엔진, 절차를 배웠다. 비행은 할 줄 알아도 판단하지 못하는 사관후보생은 아무에게도 쓸모가 없었기 때문이다. 규율은 언제나 엄격하고 철저했으며, 훈련에서 탈락하는 것은 부끄러운 일이 아니라 흔한 일이었다.

대가를 치러야 했던 순간

박물관에서 가장 말없이 묵직한 울림을 주는 전시물 가운데 하나는 항공 사관후보생 Robert E. Bialas의 개인 사물함이다. 그는 1960년 AT-6D를 타고 초등 비행훈련을 하던 중 목숨을 잃었고, 사물함은 그날 모습 그대로 남아 있다. 그 옆에는 P-12 조종사의 헬멧이 놓여 있다. 이 과정이 참가자들에게 무엇을 요구했는지 설명하는 안내문은 필요하지 않다.

파란 상자 안에서 앞을 보지 않고 비행하는 법을 배우다

계기비행은 먼저 지상에서 Link Instrument Trainer, 즉 ‘Blue Box’로 배웠다. 작업장 바닥 위에서 기울고 회전하는 장치 안에 사관후보생이 앉아 오직 계기만 보며 비행했다. 박물관의 Link Instrument Trainer는 내부 연결 장치를 볼 수 있도록 작도대를 열어 놓은 채 전시되어 있다.

프로그램의 막이 내리다

“비행/항공 사관후보생들이 역사의 뒤안길로 사라지고 있다.” 한 전시물에는 이렇게 적혀 있다. Errol은 이 프로그램을 다룬 책 “한 시대의 마지막 주역들”을 썼고, 1997년 Kelly Air Force Base에서 1,000명이 참석한 가운데 최초의 항공 사관후보생 동창회를 열었다. 1994년에는 아내 Beth와 함께 Ozarks의 구릉지에 Aviation Cadet World를 세워, 이 프로그램의 기억을 생생히 되새길 수 있는 자리를 마련했다.

“이곳은 무미건조한 박물관이 아닐 것입니다. 오히려 모든 남녀노소가 사관후보생단의 영광스러운 시절로 시간여행을 떠날 수 있는 살아 있는 체험의 장이 될 것입니다.”

Errol D. Severe, 1994년

그는 지금도 운영 기간이면 매일 3:00 PM에 직접 교육을 진행한다. 훈련 이야기를 당사자에게 직접 듣고 싶다면 바로 그때가 기회다.